О том, как. а в прочем, бог с ним. Этот пост немного отличается от того, что я обычно пишу тут.
Впервые в "Лётчик" меня привела подруга. Мы засиделись глубоко за полночь в излюбленном нищими студентами и работающими неподалёку гибддшниками месте "Блины" на Таганке. Оно заслуживает отдельного рассказа, возможно повести - не суть. Сейчас про "Лётчик".
Дошли до него мы часа в три ночи - выпито было уже достаточно. Характеристика заведения от моей подруги звучала вроде "вон то-то место - оно видно, что для денег, а Лётчик - он не для денег, в нём есть душа". То была ночь с воскресенья на понедельник, не самое популярное время: московские улицы были пусты; редкие водители притормаживали у нас, предлагая подвезти - мы отказывались. В клубах тоже было безлюдно. Охранник "Китайского Лётчика" пустил нас не сразу - мы были без паспортов. Пустил под честное слово, что не будем пить. Нет, вы что. Посмотрите на время. Какой там. А через две минуты, за углом от охраны, бармен уже поджигал нам самбуку. Надышавшись парами и выпив, я заметил одного из секьюрити, выглядывающего из-за угла. Он укоризненно покачал головой. Я пожал плечами - мол, что уж теперь. Мы взяли ещё, а охрана нас больше в ту ночь не тревожила. Так наши пути разошлись.
. Другое воспоминание: мы с друзьями сидим в зале справа - том, где диванчики отгорожены друг от друга, как в вагоне поезда. Все пьют пиво, я пью пиво и водку. Потом начинается концерт; я иду в соседний зал, и, взбодрённый "ершом", начинаю лихо отплясывать под какую-то русскую группу из девяностых. В зале сидят иностранцы, они ободрительно улыбаются и кивают головами. Я выпиваю с ними, ещё и ещё. Мы друзья - всю ночь. Потом наступает утро. Водка кончается, а рубашка хранит на себе память - запах никотина.
. Мой друг отмечал там день рождения. Так получилось, что в тот вечер у нас была некоторая скидка. Перепробовав ряд коктейлей, я обругал местный глинтвейн, зато похвалил "чёрный русский". Возможно, то связано с тем, что глинтвейн я обычно варю сам, а "чёрный русский" пил только в alkash edition - из банок, которыми полон любой ларёк.
Пока я пил, мой друг, виновник, что называется, торжества, целовался напротив с некоей Анной, а другой мой друг, тайно в неё влюблённый, пил водку рюмка за рюмкой, и читал Бродского вслух.
Когда все разошлись, мы с именинником стояли у метро "Китай-Город", и ели самсу, запивая её "Ягуаром". Красивые весёлые люди пели песни. Машины сигналили. В тот день ещё был концерт Пита Доерти. Ну, это я так, на полях.
Это было самое часто посещаемое мной место, в ту поездку. И, здорово, что есть, что вспомнить.
Повторю фразу моей подруги, которая была написана в самом начале - "вон то-то место - оно видно, что для денег, а Лётчик - он не для денег, в нём есть душа". Наверное, так и есть.
